Саша Родионов, ловкий обнальщик из столицы, оказался по уши в долгах у человека с мрачной репутацией по прозвищу Пчеловод. Тот не знает жалости и быстро устраняет проблемы, поэтому Саша вместе с близкими срочно покидает Москву и оказывается в Дагестане под крылом программы защиты свидетелей. Для семьи всё выглядит как долгожданный отпуск, и только ему известно, что на самом деле они скрываются от смертельной опасности.
Чтобы не вызвать вопросов, Родионов показывает им заброшенный сарай в горах, стараясь убедить всех, что это модный эко-отель. Жена и дети искренне верят в его правдивость, а Саша вынужден поддерживать иллюзию, но ирония в том, что неожиданная известность этой выдумки привлекает внимание людей, от которых он пытался сбежать.
